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Vovo Marieta fazia meias para esquentar os pés do vovd. Fazia. Agora
nao faz mais e o vovd usa meias furadas que esquentam s mais ou
menos os pés. Ela descasca laranja para todos os netos. A gente faz fila.
Ela estd sempre alegrinha, mesmo quando corta o dedo. Alids, o dedo e
as maos dela tém muitos riscos, quer dizer, cicatrizes. O rosto dela
também é riscado, mas ndao de cicatrizes, e sim de rugas. Os olhos dela
sdo azuis, e a gente nao olha para as rugas, e sim para os olhos e para
0s cabelos, que, de vez em quando, sdo marrons e mais do que de vez
em quando sao branquinhos. Acho que o estoque de cabelos
branquinhos € maior do que de marrons. A vovo € muito bonita! S6 a
noite, quando ela tira a dentadura, € que ela fica pouco bonita, porque
a boca murcha. O pijama da vovo é de bolinhas. Parece que ela tem so
um pijama, mas ela tem dois, de bolinhas. O outro é verde e ela usa
guando vai para o hospital, gue € quando ela enche a mala de roupas
novas e sabonete ainda na embalagem. E, por falar em roupas, todos os
vestidos da vovo sao floridos. Parecem um jardim. Aqui em casa tem um
jardim e um pomar. A laranjeira estad carregada. A vovo olha pro céu e
diz: “Benza, Deus!” Eu ndo sei o que € isso, mas deve ser coisa boa,
primeiro porqgque a vovo nao fala coisa ruim, segundo porque tudo o que
tem Deus no meio € bom. A vovo gosta de ir na igreja, mas faz tempo
gue ela ndo vai. Deve ser porgue esta fazendo frio e ela prefere ficar em
casa, debaixo do cobertor. De uns tempos pra ca, a gente ta falando
meio gritado, se ndo a vovd ndo ouve. Mas quando eu quero contar um
segredo pra vovo, eu conto no ouvido, cochichando alto. Ela € minha
amiga, e nao conta meus segredos pra ninguém. E eu também ndo conto
pra ninguém que ela usa dentadura, porgue isso deve ser um segredo
dela.

(Por Gislaine Buosi)
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