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A casa, o vento gelado e a pressa
Por Gislaine Buosi

Em tempos de aluguéis tdo caros, a familia de Romeu considerou um verdadeiro
milagre encontrar uma casa grande, o aluguel acessivel. A enxada gasta dava
noticia de um jardim bem cuidado. Marta, a esposa, mesmo antes de conhecer
todos os coOmodos, colheu botdes de rosa e galhos de chorao, para um arranjo na
mesa. “A mesa ainda estd no caminhdo da mudanca, Marta!” As criancas
revezavam-se entre si, animadas, ajudando a descarregar o caminhao, mil caixas
de utensilios, roupas etc.

Moveis postos, casa arrumada. A noite prometia um bom descanso, mas, apesar
do calor, um vento gelado uivava, dizendo coisas... “Ndo sabia que o vento falava,
mamae!” A primeira iniciativa foi tapar as frestas das janelas. Inutil. O vento
passou a uivar mais alto, parecia nervoso. O medo instalou-se entre eles.

Na segunda noite, as criancas acordaram chorando, “Ouvi passos no corredor,
papai”, “Também ouvi!”, “Eu também!” Romeu levantou-se para investigar e, ao
abrir a porta do quarto, viu, no final do corredor, uma luz que piscava, ao mesmo
tempo em que ouvia risada e choro de crianca.

A estada nado era tranquila. A familia, atenta, parecia aguardar, o tempo todo,
algum fendmeno diferente. Foi guando Marta encontrou sinais de maos pequenas,
sujas de terra, na parede da cozinha. O jardim estava revolvido. Indagados, os
filhos juravam que ndo haviam feito aquilo.

Determinados a entender o que estava acontecendo, comecaram a explorar a
casa com mais rigor, e deram com o porao; entraram, pé ante pé - teias de aranha,
poeira, aspecto de lugar pouco visitado. Um deles encontrou um diario - folhas
amareladas, letras pouco legiveis. Mal e mal, Romeu conseguiu ler umas linhas:
“Esses nao sao meus filhos, nem aquela € minha mulher. Achei todos eles no
cemitério.”

No dia seguinte, uma vizinha os abordou, “Nenhum inquilino consegue ficar nessa
casa por mais de uma semana. Um que morou aqui uns trés dias, disse que as
pernas tremeram quando ele usou a enxada para limpar o jardim... Essa casa era
do coveiro. Dizem por ai que ele guardava esqueletos no pordo, e que fazia
experiéncias macabras. Tem gente que fala até que ele roubava os sapatos dos
defuntos. Dizem que as rosas do jardim serviam para forrar os caixdes... Mas nao
sei se tudo isso é verdade - é o que o povo diz!”

Choro, risada e lampada piscando chegaram antes de a noite cair, o que levou
Romeu a comecar a desmontar os moveis. As criancas se revezavam, mil caixas
de utensilios e roupas foram recarregadas no caminhao de mudanca. O vento
gelado ndao dava trégua.

Diz o povo gue Romeu, na pressa, acabou esquecendo o par de sapatos, bem
alinhados, no jardim. Estranhamente, era mais um par de sapatos na casa mal
assombrada.
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